蹲在井台边，指尖蘸着井水画星图。井水里的星图上，城东的位置那团浅浅的灰影已经淡了，星火慢慢亮起来。“不会了，”她轻声，“怨气散了。”

巴刀鱼看着灶膛里的火苗，想起今天在“暖心食堂”，胖女人眼里含着泪，手里攥着铁勺，“我男人以前，只要能做饭，就不是垃圾”。他想起在废工厂里，少年们用废铁拼灶时的话：“只要能烧饭，就不是垃圾。”