葡萄架下埋什么东西，当时没在意，现在想来，许是在埋今年的第一波花肥。她望着圃里忙碌的身影——林峰正把分好株的连翘往新盆里栽，苏沐雪低头补着盆，楚嫣然在给菜苗浇水，张叔站在桃树下，抬手接住一片飘落的花瓣——忽然觉得，这育苗圃的春天，从来都不只是草木抽芽那么简单。

就像太奶奶当年迷山路也要护着的瑞香，像李大爷用金桂换来的月季苗，像苏沐雪补盆时用的糯米浆，像林峰故意说酸的葡萄……这些藏在时光里的细碎事，串起了一圃的暖意。阿月低头看着手里刚分好的连翘根，根须上还沾着湿润的泥土，她轻轻把它们放进新盆，觉得这春天的故事，才刚刚开始。

午后的阳光穿过葡萄架的缝隙，在地上投下晃动的光斑。阿月坐在石凳上，看着大家各司其职，忽然想起太奶奶札记最后一页的话：“所谓园圃，不过是把心种进去，等着它发芽、开花，结出叫‘日子’的果。”她摸了摸口袋里那片瑞香花瓣，觉得这话说得真好。